1999年，南方闷热的工业小城。15岁的少女沈灰性格孤僻，母亲两年前在工厂事故中去世后，父亲迅速再婚。沈灰一直坚信母亲只是失踪，因为她记得母亲出事当天，阳台上那盆母亲最爱的花明明是翠绿的，而不是如今看到的“灰白色干尸”。通过翻找母亲遗留下的录像带和日记，沈灰发现母亲生前正遭受严重的工伤后遗症和心理抑郁。所谓的事故，更像是一次蓄意的放手。影片通过少女破碎的视角，拼凑出一个被时代洪流和家庭忽视压垮的女性形象，而那一盆灰花，最终长出了新芽。
导演使用了大量的手持镜头和潮湿的色调，精准还原了90年代末国企改革背景下的压抑氛围。女主角沈灰的表演浑然天成，沉默中带着倔强。这不是一部寻求答案的电影，而是一部关于“接受失去”的诗篇。最后阳台上的那一抹绿色，虽然微弱，却带来了巨大的情感冲击。
根据关联片目与频道内容继续推荐。
一个跑船的摄影师接到一单活：帮酒吧老板寻找跳进苏州河里失踪的“美人鱼”女友。
1927年秋收起义失败后，毛泽东率残部上井冈山，在土匪、民团和中央的夹缝中点燃星星之火。
菜鸟劫匪抢银行时顺手劫持了柜台小姐姐，没想到小姐姐比他更想拿到这笔钱。
第一夫人意外发现总统的秘密录音笔，里面不仅涉及国家机密，还藏着前一任第一夫人的死亡真相。
每集一个独立都市恐怖传说，首集讲述网红为涨粉直播探秘废弃医院，反被“病患”围观。
为了找回被吸入摩比世界的弟弟，一名普通女孩与一群搞笑玩具角色展开了跨维度营救。
高中生阿杰一直以为自己是直男，直到转学生阿杰的出现让他开始质疑自己的性取向，而更戏剧的是，两人同名同姓。
七名神秘来客被困雨夜酒店，每扇房门后都藏着一具本该已死之人的秘密。